本文来自微信公众号:风声OPINION(ID: ifengopinion)，系凤凰网评论部特约原创稿件，作者：刘远举，主编：萧轶，未经授权禁止转载。
宗庆后幸运地搭上了时代的列车进入了头等舱。悼念宗庆后，当然不是因为他能进入头等舱，而是希望中国这列火车，在更加理性、包容、公平的市场经济环境中，继续保持快车道。
2月25日，娃哈哈官方微博发布讣告，娃哈哈集团创始人、董事长宗庆后，因病医治无效逝世，享年79岁。这个消息并不突然，早在此前几天，就陆续传出宗庆后因肺癌进入ICU的消息。
盖棺未必定论，但商业成就是清晰的。现在杭州娃哈哈集团有限公司是国内领军型饮料企业，位居中国企业500强、中国制造业500强、中国民企500强前列，是中国最具影响力的民营企业之一。宗庆后本人，也曾三次问鼎中国首富。
从另一个角度，宗庆后也做到了当下一个中国民营企业家的极致。
在娃哈哈官方微博发布的落款却是治丧委员会的讣告中，宗庆后拥有一系列荣耀的头衔：中国共产党党员，全国劳动模范，全国五一劳动奖章获得者，优秀中国特色社会主义事业建设者，改革开放40年百名杰出民营企业家，第十、十一、十二届全国人大代表，中国共产党浙江省第十二、十三、十四届代表大会代表。最后，才是娃哈哈集团创始人、董事长。
01
原始积累：超越时代的敏锐
1945年出生的宗庆后，用现在的话说，他人生一开始就拿到了一手烂牌。因为父亲是南京政府职员，这种伪职员的阶级成分，让他无法报考师范学校。此后他辍学，开始自谋生路，在杭州走街串巷卖爆炒米和煮红薯。
年轻人的就业不好了，那就去广大天地接受贫下中农的再教育。1963年，没有多少知识的宗庆后，18岁时也成了知识青年，开始“上山下乡”。他先去了农场，挖沟修坝、拉土堆石，又去了茶场，种茶、插秧、养猪、杀猪。
就这样一晃15年，他度过了，或者说荒废了，自己的青春和青年时期。如果老套的写法，在这里一定会加上：吃苦磨炼人——在这段时期，他积累了自己最宝贵的财富——苦难，甚至宗庆后自己也会这么说。但无论如何，他和任何一个人，都不会希望自己的子女再吃15年这样的苦，也不会希望中国再出现这样的弯路。
在1978年，各种新气象暗流涌动，不时突破水面，一个小小的水泡在水面上破裂开来，形成一圈一圈的涟漪。云南五万知青，惊天一跪请愿，引发云南知青大返城事件。远在西南边陲的水泡，也影响到一个浙江青年；时代机器中的个人命运的小小齿轮，也开始旋转。就在这一年，33岁的宗庆后回杭州，顶替母亲在校办工厂做供销员。
1986年，农村早已施行很久的承包制度，开始进入到城市，进入到工业，开始“推行多种形式的经营承包责任制，给经营者以充分的经营自主权”。这十年间，宗庆后一直主要干的是供销员，人做自己擅长的事，就会顺风顺水。顺着这股子劲头，1987年，宗庆后借来14万元，承包了连年亏损的校办企业经销部，开始了自己的创业人生。
这一年，宗庆后已经41岁了。但他人生的青春，才刚刚拉开序幕。
其实，那还是一个乍暖还寒的年代。就在这一年，著名的傻子瓜子年广九被立案审查，雇工8人算不算剥削，还是那时的时代热议。比起现在B站上的“你工人阶级爷爷来了”“民营经济应该离场”，有过之而无不及。
现在再也没人回到这样一个问题：当年的宗庆后，到底是以中国第一代企业家对政策的敏感性和精确预测，还是以中国底层老百姓的无知而无畏，让他敢于逆势而上，在严峻的民营经济形势中，开始自己的创业。不过，这并不重要了，时代就是这样，用无数人的人生作为自己的铺路石。不同的是，有些石头，最后会发出宝石的光芒，在道路上熠熠生辉，为时代照亮前路。
初富的中国人，在鸡鸭鱼肉之外，开始追求健康，各种口服液层出不穷。宗庆后最初代理了一款“中国花粉口服液”，后来又为其做代工。发现这个市场利润丰厚后，1988年在浙江大学医学营养系主任朱寿民教授的帮助下，宗庆后开发出自己的第一个产品——娃哈哈儿童营养液，创立了杭州娃哈哈营养食品厂。其实，现在来看，成分无非是补锌、补铁，加点中药，要说有实质性效果，其实未必有多少。
宗庆后是懂消费者焦虑的。就在产品即将面世之际，宗庆后却又委托科研机构对3006名小学生进行了一次调查。结果发现，有1336名小学生患有程度不同的营养不良症：缺锌、缺钙、缺铁等营养元素的，竟占到了44.4%。在当时，这是奇怪的，是在花冤枉钱。但在现在看来，其实是基本操作了——用权威机构自带传播的数据，直击焦虑，为产品造势。
对于那时来说，却针对了时代痛点。富裕起来的中国人，希望自己孩子吃得越多越好。而独生子女政策的实施，又形成了一代“小皇帝”。娃哈哈口服液，满足了让小皇帝吃饭的心理焦虑。“喝了娃哈哈，吃饭就是香”的直白广告语，直击家长心智。娃哈哈营养液迅速打开了市场。3年销售过亿，公司完成了初步的原始积累。
这种超越时代的敏锐，一直伴随娃哈哈的整个发展过程。
02
合资与改制：恩怨背后的中西之争
1994年，娃哈哈积极响应国务院对口支援三峡库区移民工作的号召，投身西部开发，以“移民任务与移民经费总承包”的思路，兼并了涪陵地区受淹的3家特困企业，建立娃哈哈第一家省外分公司涪陵公司。在响应号召的过程中，娃哈哈完成了扩张。
在急速的发展中，娃哈哈集团开始遇到资金、技术的两重障碍。90年代末期，全球化浪潮初现，各国优势商业要素开始在全球范围内配置。这个时候，娃哈哈遇到了急于在中国发展的达能。达能集团，来头不小：1989年时，已经是成为世界第六大、欧洲第三大食品集团，旗下拥有依云、多美滋等多个国际一线品牌。
达能看重娃哈哈的渠道，娃哈哈需要达能的资金和技术，双方一拍即合。1996年，达能联合香港百富勤共同出资4500万美元，与娃哈哈成立了5家合资公司。
意外，商业社会的毫不意外。1997年，亚洲金融风暴来袭，香港百富勤将新加坡金加投资公司30%的股份卖给达能集团。此时，“达娃”合资公司的股权结构变更为达能集团持股51%、娃哈哈集团持股39%、美食城持股10%。合作的天平，已经开始失衡。
虽然祸端已经埋下，但任何婚姻一开始都是喜乐的。“达娃”合资公司先后从美国、德国、日本、意大利、加拿大等发达国家引进了大量的国际先进生产技术，完成了对生产线的升级改造，借势提升了品牌实力，娃哈哈集团再次步入高速发展的快车道。
1998年5月，娃哈哈推出碳酸饮料“非常可乐”，意在挑战可口可乐和百事可乐，凭借的是渠道的优势。2003年5月“非典”疫情结束后，宗庆后抢在竞争对手之前，将大批饮料送到零售终端，使销售实现了16%的年增长，公司营业收入突破100亿元大关。
对宗庆后而言，一边是合资，另一边是改制；合资关乎发展，而改制关系到身家性命。在2000年的改制中，宗及员工从政府手中买回了娃哈哈集团55%的股份，娃哈哈实现“全员持股”。其中，宗庆后占股30%，高级管理层5%，员工20%。近46%的股份，由杭州市上城区国有资产管理有限公司拥有。相对清晰的股权渊源，能让宗庆后在后来能够坐看风云。
2006年4月，达能与娃哈哈矛盾公开化。“达娃之争”，被称为改革开放30年来影响最大的国际商战，诉讼长达三年、遍及全球，还涉及到宗庆后家人。
在中国领导人和法国总统萨科齐的干预下，以更高层面看待此事，达能和娃哈哈发布联合公告，双方同意结和解。最终，2009年9月30日，达能与娃哈哈“友好分手”，终止合资关系，达能将其在各家合资公司中51%的股权出售给娃哈哈，作价3亿欧元，大大低于达能最早提出的12亿欧元。
关于这场争执的解释，至今仍然有众说纷纭。有人说是娃哈哈缺乏契约意识，也有人说达能搞双重标准。这很正常，合同条约、具体情况，各有理解，利益争执中自然是各执一词。
这些原因中，对中国社会的不同看法，以及因之而产生的战略分歧，当是一个很重要的原因。娃哈哈集团希望通过参与西部大开发、对口支援革命老区、国家贫困区等项目建设，完善企业在全国的战略布局，在提升产能的同时树立良好的企业形象。但达能集团予以拒绝，认为这些地区消费潜力低，预期投资回报差。
1999年，宗庆后继续西进北上，决定由职工集资持股成立的公司出面，建立一批与达能没有关系的公司。到2006年，总资产达56亿元，当年利润10.4亿元。这也成为达能指控宗庆后损害合资公司利益的证据。
宗庆后与外国企业家的战略差异，背后是对中国社会的深刻认识与娴熟适应。他曾回顾说：“合资之后，达能曾向娃哈哈派驻了一个搞市场策划的、一个搞技术的，都被我赶走了。因为我觉得他们完全不懂中国市场。”这意味着，某种程度上，和平分手，已经是达能能得到的最好的，或许也是唯一的解决方案。
1996年2月29日，杭州娃哈哈公司与达能签署《商标转让协议》，将“娃哈哈”商标转让给达娃合资公司，但当时国家商标局对此未予核准。此后，达娃公司以《商标使用许可合同》为凭使用娃哈哈商标。国家商标局阻拦在此后的纷争中，救下了娃哈哈。多年之后，当另一位杭州人也因为监管被诟病没有契约意识时，他或许会想到当年的这一幕。
回顾宗庆后的一生，大致上会认为他是一个制造业企业家，这种认知大致上是对的。也正因为是制造业、实体经济企业家，宗庆后在反资本的民间大潮中，能够免于资本家的指控。
03
哀悼之外：希望时代列车继续保持快车道
不过，仅仅从制造来认识宗庆后是不全面的。
由于长期历史传统和计划经济经历，中国人对工业、经济发展的理解，停留在“造出东西”。造出东西，才是经济发展，才是实体经济。但宗庆后的娃哈哈纯净水，可以告诉人们，市场经济并非简单地“造出东西”。
某种程度上，娃哈哈纯净水的故事，才是宗庆后真正的底色。
现在很多科研实验，都用娃哈哈当做纯水来源，并在论文中标出来，所以现在的论文数据库中，能搜索到大量的娃哈哈。并不是所有的纯水，都能达到这种程度。把一个产品做到如此程度，需要作为企业家的宗庆后，依靠市场，去调动资源，在每个环节，从灌装线、到瓶子、瓶盖，从物流到营销，都做到极致，精益求精。这背后是企业家的殚精竭虑，是多年的坚守和努力。
这当中，制造本身纵然是基础，但营销、市场不可或缺，甚至更为重要。宗庆后靠的是自己独创的“宗氏联销体模式”，即代理商交纳一定金额的保证金，承诺一定数量的年度销量。作为回报，厂商把该区域的商品代理权交给该经销商，并且支付超出银行“数倍”的保证金利息，将娃哈哈的自身利益与经销商的利益捆绑在一起。通过这种像毛细血管一样深入全国各地的销售网络，娃哈哈的产品深入中国大街小巷，公司新品一周内铺遍全国。
正是在强大的制造的基础上，再加上这个网络，宗庆后才能让一瓶娃哈哈纯净水，质量高而稳定，却又价格低廉。资深媒体人秦朔曾评价：“在打造市场方面，宗庆后代表了中国本土企业家的最高成就，他运作快消品的眼光、推广和营销能力更是经典。”
2005年，娃哈哈推出“营养快线”。仅仅一年时间，营养快线就实现了400%以上的增长，销售收入26个亿。显然，这个业绩，离不开这个销售网络。
从这个意义上讲，宗庆后一辈子所做的，并不是计划经济意义下的制造业，而是市场经济意义下的制造业。
2023年12月，已经停办了三年的娃哈哈全国销售工作会议再次举办。上万名经销商，涌进杭州的运河公园体育馆。这场大会上，宗馥莉发表讲话、部署战略，已经接替了父亲往日的角色。后继有人，宗老先生也可没有牵挂。
但，没有近虑就或有远忧。宗庆后最被诟病的，是他的“专制”“独裁”。对此，他并不否认。他曾坦然表示：娃哈哈的企业文化是“家文化”，忠诚和团结是基本的道德要求。这当然会对企业造成一定的损害。
曾经成功的非常可乐，终究是没落了。2002年5月，娃哈哈曾投资数亿元打造童装品牌，后来宗庆后也承认决策失误。
在2014年一场峰会上，宗庆后公开批评电子商务对实体经济产生了负面影响，曾引起非议。但2017年，与阿里巴巴牵手共同推出了共享服务信用亭，在2018年12月上线“哈宝游乐园”试水社交电商，2019年后进一步在抖音、微信、微博等平台进行产品推广。2020年3月24日，杭州娃哈哈电子商务有限公司成立；4月2日，娃哈哈宏振跨境电子商务有限公司成立。这些努力，都悄无声息。
更重要的是，在00后整顿职场的今天，在市场瞬息万变的今天，“家文化”能否适应今后的时代，这需要后继者去回答。
宗庆后的一生，有着浓郁的时代色彩，也是那一代人的缩影，当然，更浓烈，更耀眼。他是一个超越时代的人，同时，又是一个善于适应时代的人。某种程度上，这是中国诸多成功企业家的共同特质。宗庆后生于苦难之中，又幸运地搭上了时代的列车，通过自身努力进入了头等舱。
我们悼念宗庆后，当然不是因为他能进入头等舱，而是希望中国这列火车，在更加理性、包容、公平的市场经济环境中，继续保持快车道。
本文系凤凰网评论部特约原创稿件，仅代表作者立场。
